Israel Galván bouleverse les codes d’un flamenco qu’il maîtrise parfaitement et en extrait une danse dépouillée, épurée, pleine de rigueur et d’intériorités. Accompagné par un chanteur et un guitariste, il en déjoue les clichés, tout en libérant, par salves, des gestes fulgurants. Son zapateado (claquement de pieds pointe-talon) fait crépiter des rythmes insolites, son jeu de jambes se tord dans toutes les directions avec une grâce détachée. De ce jeu à trois, se dégagent une force, une puissance et une humanité palpables.